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XAVI AYÉN
Nueva York. Enviado especial

L a señora que lim-
pia la habitación
de nuestro hotel se
llama Berlinda y es
negra. Pasa el aspi-
rador por la mo-

queta, mientras escucha a los
BlackEyed Pies en su iPod. A tra-
vés de la ventana, se ve un grupo
de seis hombres que duermen ca-
danoche en la calle. Son todos ne-
gros. En el quiosco, se exhiben re-
vistas negras, es decir, escritas
por periodistas negros y que ha-
blan de famosos negros (deportis-
tas, presentadores, actores, políti-
cos...), que son los únicos que apa-
recen en las fotos, como si existie-
ra unmundo sólo de negros. A un
europeo medio le basta pasearse
por Nueva York para sospechar
queEstadosUnidos tiene un pro-
blema racial. Pero, en realidad,
las cosas están cambiando, y el
símbolo de todo ello es un señor
que aparece cada día en la televi-
sión, al que le acaban de regalar
un perro. Es el presidente del
país y también es negro. Su nove-
la favorita es La canción de Salo-
món, escrita por Toni Morrison
(Lorain, Ohio, 1931) en 1977. Ber-
linda no ha leído a Toni Morri-
son, pero habla de ella con admi-
ración. Esta escritora es, además
del último premio Nobel vivo de
nacionalidad estadounidense, el
principal testigo literario de to-
dos esos cambios que se están
produciendo. Cronista de la epo-
peya de una raza castigada, nove-
lista de los de abajo, de persona-
jes que sufren, viven y aman con
intensidad, nos recibe en su lujo-
so dúplex de Chinatown –unas
antiguas dependencias policia-
les– para hablar de su nueva no-
vela, Una bendición, que acaban
de publicar Lumen en castellano
y Àmsterdam en catalán.

¿Porqué vuelve a tratar el te-
ma de la esclavitud?
Me quedaba hablar de aquellos
que fueron esclavos antes de que
EE.UU. existiera. Uno de mis te-
mas ha sido siempre la mitología
de este país, abordar el cuento de
hadas nacional sobre nuestros ini-
cios. En los siglos XVII y XVIII

aquí vino gente de todos los luga-
res de Europa: suecos, españoles,
holandeses, franceses, ingleses...
Quise hablar de un tiempo en el
que la esclavitud todavía no se ha-
bía asociado a una raza, la negra.

Muchos lectores van a descu-
brir, gracias a esta novela, que
había esclavos de raza blanca...
Sí, así es. Los esclavos eran los pa-
rias, los más pobres, miserables y
desafortunados, blancos, indios
y negros. Después, el racismo se
convirtió en ley y separó a los po-
bres blancos de los pobres ne-
gros. Pero en el siglo XVII los es-
clavos negros y blancos trabaja-
ban juntos en las plantaciones de
tabaco. La gran aportación de
EE.UU. es que, por intereses polí-
ticos y de los propios blancos po-
bres, se estableció una jerarquía
racial, plasmada en textos lega-
les, con el fin de proteger a los ri-
cos pero a la vez para que hubie-
ra un tipo de pobres, los blancos,
quemiraran a otros pobres desde
arriba. Y ese entramado cultural
racista todavía opera en este país,
perpetuando las divisiones en
contra de lo que debería ser una
verdadera democracia. El racis-
mo no es natural, sino algo cons-
truido en función de intereses.

De hecho, en los años en que
se desarrolla su novela, ni si-
quiera existía EE.UU.
Esunmomento históricomuypo-
co conocido, previo incluso a la
organización de las colonias. Ha-
bía una recepción constante de
gente, un movimiento de pobla-
ción humana enorme, muchas
ciudades que cambiaban de nom-
bre en función de la nacionalidad
de sus ocupantes, todo fluctuaba,
había un aluvión de gente venida
de todo el planeta, atraída por los
recursos naturales, por el oro,
por una naturaleza generosa. Y
fue en esa época en la que llega-
ron los domésticos blancos, tan es-
clavos como los negros. La única
diferencia es que podían fugarse
y confundirse entre la población,
mientras que a los negros siem-
pre los capturaban.

En ese contexto, vemos que
la religión, las religiones, fue-
ron muy importantes...
¿De dónde viene la fuerza de la
Iglesia? En el libro hablo de eso

relacionándolo con esa idea tan
americana del individualismo: el
mito de vivir solo, ser un tipo du-
ro, sin familia o abandonándola
para irse a vivir aventuras. Es al-
go que forma parte del imagina-
rio de la nación americana, con el
cowboy como su máximo expo-
nente. Yo me fijo en lo que suce-
de cuando el hombre se va. ¿Qué
tipode familia genera eso?Lamu-
jer se queda sin ningún apoyo, so-
la con los niños, y entonces llama
a las puertas de la Iglesia, que le
ofrece ayuda e integración.

¿Sigue habiendo esclavitud
en Estados Unidos?
Claro. Ya no es una institución
formal, legal, pero sí existe gente
que no cobra por su trabajo y que
no puede decidir abandonarlo.
Las grandes civilizaciones (Ate-
nas, Roma, Rusia...) se han apoya-
do siempre en esclavos, se lla-
men como se llamen. Me intere-
sa cómo ese encarcelamiento pue-
de ayudar a una persona a darse
cuenta de muchas cosas, a gene-
rar una gran dignidad, incluso li-
bertad, desde el momento en que
unodecide no ser elmismomons-
truo que su amo.

¿Cómodescribiría a Florens?
Ella es el personaje central del li-
bro, una esclava que desconoce
su condición porque sus amos la
tratanmuy bien. Es joven, hermo-
sa... y se enamora. Y llega a con-
vertirse en una obsesa.

¿Y Jakob?
Es un holandés que llega en bar-
co a América, huérfano, prototi-
po de esas personas que hemos

promovido como los que levanta-
ron este país, alguien que intenta
tener éxito. Pero le repugna la es-
clavitud y tratar comercialmente
con carne humana.

¿La América posracial existe
ahora con Obama?
Hay algunos cambios, lo veo en
los estudiantes que tengo enPrin-
ceton, son más maduros que an-
tes. La gente joven, en ciudades
como Nueva York, ya no se inte-
resa por la raza y eso es bueno.
Pero todavía hay profundas zan-
jas que dividen a la gente por el
color de su piel, no hay más que
mirar las estadísticas sobre po-
breza, crimen o nivel educativo.
El éxito de Obama es estimulan-
te, marca el inicio de algo nuevo.

Usted aprecia, además, sus
cualidades literarias.
Es un buen escritor, cosa que po-
cos políticos son porque no sue-
len leer literatura. Es ameno, es-
tructurado, tiene ritmo, utiliza
metáforas profundas, diálogos...

En sus libros los negros son
trabajadores, prostitutas, bo-
rrachos, y ahora tenemos un
presidente. ¡Vaya cambio!
Ja, ja. ¿No me pedirá que le res-
ponda una pregunta tan absoluta-
mente inapropiada, verdad? Amí
me interesan esos personajes or-
dinarios porque no aparecen en
los libros de historia. Es como si
no hubieran existido jamás, y yo
les devuelvo a la vida.

Vivió la depresión de los 30.
¿Cómo ve la crisis de ahora?
En los años 30 vivimos una vida
realmentemiserable. Éramos po-

EL FIN DEL CAPITALISMO

“El capitalismo se ha
acabado, nadie va
ya a aplaudir a quien
gana mil millones”

Detalle del peinado deMorrison

Entrevista a la premio Nobel norteamericana

BUSH, UN TENDERO

“Bush era un tendero,
no un presidente; no
hablaba a ciudadanos
sino a consumidores”

KIM MANRESA

Toni Morrison, que publica ‘Una bendición’

Cultura

“Laesclavitud
sigueexistiendo
enEstados
Unidos”

En casa. La Nobel Toni
Morrison, fotografiada
la semana pasada en su
casa de Nueva York
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Toni Morrison debutó en 1970
con Ojos azules, la historia de una
niña negra que quiere tener los ojos
azules de una muñeca blanca

En 1987 publicó Beloved, historia de
una esclava que mata a su hija para
librarla de la esclavitud

bres, y no le hablo solamente de
la comunidad negra sino de inmi-
grantes de todos los sitios. Sobre
la situación actual, lo precioso es
que el capitalismo se ha acabado,
parece un milagro. Nadie va a
aplaudir más a gente que gana
milmillones de dólares a la sema-
na. Esos excesos se han acabado,
ya no podemos más. Eso es bue-
no. Este país puede volver a em-
pezar. Piense que, tras el 11-S, la
gente miró la televisión ¿y cuál
fue el mensaje que nos envió el
presidente Bush? Nos dijo: “Id al
cine, a las tiendas, ¡comprad!
¡Comprad!” ¿Usted cree? Era un
tendero, no un presidente, habla-
ba no a ciudadanos sino a consu-
midores.c

Una muñeca blanca

Lacasa sobre la roca

L a Biblia es un gran almacén de metáforas.
Y los presidentes estadounidenses y sus
speechwriters suelen acudir a ella para pro-
veerse de imágenes en las que colgar sus

discursos. Así pasó en los tiempos de Georges W.
Bush, cuando se insistía en ver en estas visitas un
signo inequívoco de fundamentalismo. Y así sigue
sucediendo bajo la presidencia de Obama, en que
tienden a ser interpretadas como muestras de la sa-
biduría política y la maestría retórica del actual in-
quilino de la Casa Blanca. El pasado 14 de abril se
produjo el que tal vez aún sea el penúltimo ejemplo
del recurso a estos aprovisionamientos bíblicos. Tu-
vo lugar en la Universidad de Georgetown, que tie-
ne o tuvo a Aznar entre los distinguidos miembros
de su claustro de profesores. Ante un público fervo-
roso, Obama habló, segúnTheWashington Post, con
tono profesoral y de predicador, de los pasos que su
Administración da para superar la crisis económica.
Y para hacerlo utilizó la parábola que Jesús relata al
final del Sermón de la Montaña. Aquella que expli-
ca la historia de dos hombres, la del necio que cons-
truyó su casa sobre la arena y la del que la edificó
sobre la roca. La historia es conocida: al caer la tor-
menta, el primero perdió su hogar y el segundo, no.
Y la moraleja que extrajo Obama era previsible: no
se debe reconstruir la economía sobre elmismodes-
regularizadomontón de arena sobre la que se ha de-
rrumbado, sino sobre la roca de unas nuevas reglas.
La literatura comparada señala que la parábola

de la casa sobre la roca es la fuente del viejo cuento
de los tres cerditos que alcanzó su máxima cota de
popularidad en 1933, durante la Gran Depresión,

gracias a la ver-
sión de dibujos
animados hecha
porWalt Disney.
Se podrían anali-
zar las razones
por las que Oba-
ma ha optado
por la referencia
bíblica dejando

de lado la más genuinamente americana cultura
pop. Al hacerlo, no se debería obviar que el papel de
la tempestad evangélica lo interpreta, en el cuento,
el lobo feroz, un personaje sin equivalencia simbóli-
ca en la narración de la nueva política exterior esta-
dounidense. Ni olvidar que hace unosmeses el papa
Benedicto XVI ya usó el mismo pasaje deMateo pa-
ra hablar de la crisis financiera contraponiendo a
quienes construyen sólo sobre las cosas visibles y
tangibles, como el dinero de los bancos “que desapa-
rece y no es nada”, y quienes construyen, de acuer-
do con el contexto en que aparece la parábola, sobre
la sólida palabra deDios. Obamapronunciaba su dis-
curso en la que presume ser “la más antigua de la
universidades católicas y jesuitas de la nación”.
Usando la misma metáfora bíblica que el Papa, qui-
zás quería hacer un guiño a sus oyentes. El hecho de
que, al hacerlo, equiparara implícitamente su políti-
ca económica con la palabra divina nos recuerda
que los principios económicos son, como los de la
teología, materia de fe.

KIM MANRESA

La consagración
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T oni Morrison es,
con sus novelas, el
principal referente
literario de la epope-
ya de los negros de

Estados Unidos. Con la llegada
de Barack Obama a la presiden-
cia del país, la creación realizada
y promovida por afroamericanos
se ha puesto de moda y goza de
una presencia inusual en los me-
dios de comunicación. Sigue una
lista con los principales nombres
propios más influyentes en el
mundo de la cultura.

Will Smith. Actor y rapero, saltó a
la fama con la serie televisiva El
príncipe de Bel-Air en los noven-
ta. Dueño de la empresa inmo-
biliaria Treyball Development
Inc, tiene 40 años y ocho de sus
películas han registrado ingre-
sos superiores a 100 millones de
dólares en taquilla. Entre sus fil-
mes, Hombres de negro, Ali o
Hancock.

Spike Lee. A sus 52 años es, sin
duda, el gran director de cine
afroamericano de EE.UU. Su
gran tema es, además, la discrimi-
nación, el racismo y las condicio-
nes de vida de esta comunidad.
Su empresa, 40 Acres & A Mule
Filmworks, ha producido 35 pelí-
culas desde 1983. Su primer filme
fue Nola Darling (1985).

Halle Berry. Tiene 42 años, y fue
la primera afroamericana en ga-
nar el Oscar a la actriz principal
por Monster's ball en el 2002.
Otros de sus filmes son X-Men,
Catwoman o Seduciendo a un ex-
traño.

Jay-Z. Shawn Carter (ese es su
nombre real) es uno de los gran-

des raperos actuales, además de
productor musical y empresario
de gran fortuna, como fundador
del imperio Rock-A-Fella. A sus
39 años, preside la discográfica
Def Jam, está casado con Beyon-
cé y posee The 40/40 Club.

Wynton Marsalis. Con 47 años,
es uno de los grandes trompetis-
tas de jazz de la historia, abande-
rado del estilo neoclasicista. El
año pasado, publicó Two men
with the blues.

Oprah Winfrey. La periodista
afroamericana más influyente.
Su talk-showmatinal en la televi-
sión bate todos los récords, con
30 millones de espectadores dia-
rios, y convierte en superventas
absolutos los libros que en él re-
comienda. Tiene 55 años y cobra
260 millones de dólares al año.

Debra Martin Chase. Productora
de cine y televisión. Su empresa,
Martin Chase Productions, está
afiliada a Disney.

Quincy Jones. Compositor, músi-
co, productor, cantante... A sus
77 años, ha tocado tocas las teclas
del negocio musical y del cine.
Ha producido aMichael Jackson
y a Frank Sinatra.

Tyler Perry.Dramaturgo, guionis-
ta, actor, director y productor de
cine y teatro independiente. Su
personaje de una matriarca afro-
americana, Madea, ha causado
sensación en EE.UU.

Beyoncé. A sus 26 años, es la gran
diva afroamericana del
ryhtm&blues, aunque algunos
apuntan aRihanna como su suce-
sora. Se hizo famosa en los 90 co-
mo cantante del grupo Destiny's
Child.c

Los principios
económicos, como
los de la teología,
son materia de fe

DOS HITOS EN
UNA BIBLIOGRAFÍA
DE GRAN ÉXITO

Actores, cineastas, cantantes, músicos y
periodistas reflejan la América de Obama

Elpoder
culturalnegro

Josep Maria Ruiz Simon
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